Un amigo

-Buenos días… ¿Es aquí donde venden vidas?

-No, sólo las cambiamos, no vendemos nada.

-Perfecto, ya me va bien…

-Y dígame, caballero. ¿Qué nos ofrece?

-¿Yo? La mía…

-Y qué vida es esa, la suya… Tendrá unas características…

-Sí, claro, las tiene seguro, aunque yo las desconozco…

-Pues bien empezamos… ¿Edad?

-80 años.

-¿Seguro que no desea añadir ninguna característica?

-¿Como qué?

-Como por ejemplo haberse enamorado al menos una vez…

-No, de eso no hubo…

-¿Amigos?

-Uno.

-Poca cosa nos ofrece…  A ver qué puedo ofrecerle…

-¿Admiten reclamaciones? ¿Hacen reparaciones?

-¿De qué tipo?

-Del tipo… Recibí una vida que seguro que otro había gastado y a mis manos llegó cansada…

-No, de ese tipo no…  Sólo aceptamos reclamaciones del tipo “me tocaba reencarnarme en humano y soy un topo”.

-Muy graciosa.

-No es ninguna gracia, le hablo en serio…

-Muy bien. Siga buscando…  Prefiero no saber…

-¿Alguna preferencia…?

-Cualquiera que tenga por ahí me servirá.

-Aquí tengo una de un chaval de veinte años… Un caso curioso. Recuerdo que se llevó la de una bailarina rusa de 19 años… Se ven cosas rarísimas en esta tienda. Ya no es lo que era…

-Y dígame… ¿Se ve cansado ese chaval?

-No, a simple vista parece normal…

-¿Y esto que efectos secundarios tiene?

-Los más graves son los recuerdos. Los perderá todos.

-Pero obtendré los de…

-No.

-¿Y entonces?

-Puede comprar unos recuerdos, van a 5 euros, ahora los tenemos de oferta.

-¿Qué tiene por ahí?

-Aquí tengo un pack que consta de: Un primer amor, un perro y un amigo con dirección y número de teléfono incluidos. Y trae de regalo un broche con una inscripción. Ya sabe, por si quiere investigar sobre su pasado imaginario… Al principio es muy aburrido comenzar de cero… Por lo que veo es la primera vez que va a hacer esto…

-Sí, lo es.

-Muy bien. Entonces…  ¿Se lleva la del chaval a cambio de la suya y el pack por 5 euros?

-Sí, me llevo las dos cosas.

-Si me deja el nombre de un amigo suyo y su dirección le puedo hacer un descuento de 2 euros.

-¿Dónde puedo escribirlo?

-Aquí mismo, en este papel…

-No puedo hacerlo.

-Quiere dictármelo.

-No, no me refiero a eso. Es sólo que  acabo de recordar lo importante que soy para él. Y si escribo su nombre aquí, estaré regalando mi único amigo a un extraño, y dejándole sin mí, que soy lo único que tiene…  Buenas tardes, y gracias por su tiempo.

-No hay de qué.